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Sommario

Si vuole qui rileggere il postmodernismo in architettura sotto-
lineando come esso rappresenti, malgrado le sue velleità di su-
peramento, più l’implosione del paradigma modernista e della
sua ideologia che non la formulazione di una compiuta propo-
sta alternativa, andando così la sua vicenda a simboleggiare po-
tentemente quell’impasse progettuale-narrativa che caratterizza il
postmoderno inteso come orizzonte epistemologico-culturale. Ri-
spetto al mutamento prospettico delineato nella teorizzazione di
tale orizzonte, risulta particolarmente significativa la dicotomia
tra l’utopia razionale e universale di Le Corbusier, da una parte,
e la pop architecture di Robert Venturi, dall’altra: le poetiche
di questi due maestri sembrano, infatti, incarnare le conseguenze
estreme di due visioni del mondo distinte, radicate appunto in
condizioni epistemologico-culturali diverse.
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1 Postmoderno, postmodernismo, Lyotard

La categoria del postmoderno sembra a molti appartenere già al passato. In
realtà la maggior parte delle questioni epistemologiche, estetiche e culturali
sollevate dal dibattito che l’ha vista protagonista, tra la fine degli anni Set-
tanta e quella degli anni Ottanta, rimangono di grande attualità. Al di là
delle ambiguità del concetto e della sua opportunità, al di là degli esiti di-
scutibili a cui sono giunte molte delle correnti di pensiero da esso veicolate,
vorrei innanzitutto sottolineare come ritenere “sorpassata” l’idea del post-
moderno, cioè pregnante e appropriata venti o trenta anni fa, ma non più
oggi, sia metodologicamente sbagliato proprio perché la categoria, nelle sue
versioni più significative, nasceva per identificare, a torto o a ragione, un
mutamento prospettico profondo, una trasformazione epocale nella Weltan-

schauung contemporanea. Qualunque fosse il punto di vista dal quale questa
trasformazione veniva diagnosticata è chiaro che non si trattava di descrivere
un fenomeno che sarebbe rientrato nel giro di venti o trent’anni.

L’equivoco ricorrente è quello di identificare i significati e le tematiche,
pur problematici, relativi al concetto di postmoderno con la querelle svoltasi
principalmente negli anni Ottanta, o meglio quello di confondere ciò che Ales-
sandro Ferrara chiama l’«orizzonte post-moderno»1, ancora sostanzialmente
intatto, con il postmodernismo inteso come corrente di pensiero o movimen-
to. Quest’ultimo è peraltro, soprattutto nei contesti anglo-americani, tut-
tora sostanzialmente vitale nei suoi orientamenti filosofici di fondo, sebbene
si celi alle volte sotto denominazioni collaterali – le varie theories anglosas-
soni contemporanee come la post-colonialist theory, la post-feminist theory,
la queer theory e così via – e per quanto si faccia a gara a decretarne la
fine. Bisogna sottolineare che l’equivoco sopra menzionato è stato certa-
mente alimentato anche dalle ambiguità di tali tendenze postmoderniste, in
particolare da quelle volte a utilizzare la categoria in chiave esplicitamen-
te anti-moderna, ovvero come collante per identificare un fronte critico e
teorico, una specie di movimento per l’appunto, contrapposto al razionali-
smo, all’universalismo, al positivismo e all’oggettivismo moderni. La pole-
mica degli architetti postmodernisti è un perfetto esempio di tale controverso
atteggiamento.

Il postmoderno come orizzonte filosofico e, aggiungerei, come condizione
epistemologica, è altra cosa, pur non essendo di certo irrelato alle suddette
tendenze. Ferrara lo intende in senso ampio, come il panorama culturale
disegnato dalle aporie, tuttora irrisolte, proposte da pensatori come Witt-
genstein, Quine e Weber; una posizione, questa, molto condivisibile, anche
se la lista di nomi potrebbe essere allargata. Ritengo poi, a differenza di Fer-
rara, secondo il quale «l’orizzonte post-moderno non si apre né con Lyotard,

1 A. Ferrara, “Ma dopo Wittgenstein non si torna indietro”, in Il bello del relativismo,
a cura di E. Ambrosi, Marsilio, Venezia 2005, p. 74.
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né con Rorty, né con Vattimo»2, che a Lyotard debba essere riconosciuta una
posizione di preminenza nell’ambito della successiva teoria del postmoderno.
È vero che la sua nota formulazione della fine delle metanarrazioni chiude,
con un finale forse non troppo a sorpresa, un filone di pensiero costruito da
altri prima di lui, fondandosi peraltro esplicitamente, a livello metodologico,
sui giochi linguistici di Wittgenstein3. È poi vero che tale formulazione non è
essa stessa priva di aporie e che necessiterebbe di ulteriori approfondimenti,
soprattutto nei suoi presupposti di filosofia della scienza4. D’altra parte biso-
gna dire che Lyotard centra quella che, a mio avviso, è la questione primaria,
soggiacente alle altre ascrivibili al postmoderno, ovvero quella dei rapporti
tra la razionalità e il sapere tecno-scientifici, da una parte, e la razionalità e
il sapere non-scientifici o “narrativi”, dall’altra, i quali rispondono a logiche
e linguaggi rispettivamente diversi e sostanzialmente incommensurabili.

Il postmoderno di Lyotard è un problema epistemologico, evidentemente
lontano dai trionfalismi, o dai catastrofismi, del postmodernismo. La fine
delle grandi narrazioni chiude un lungo percorso storico, tutto occidentale,
in cui la crescita esponenziale di una conoscenza tecno-scientifica sempre
più parcellizzata si accompagna alla progressiva perdita di quel potere com-
prensivo e direzionale che il sapere narrativo – filosofico, religioso, etico,
politico – aveva sempre mantenuto su di essa e oltre essa. Ciò che emerge,
e che forse Lyotard non ha pienamente considerato, è un arretramento in
credibilità e raggio d’azione di tutto l’ambito del narrativo, anche al di là
di quelle che dovrebbero propriamente essere considerate “metanarrazioni”
– ideologie, religioni, filosofie onnicomprensive – ovvero una consapevolezza
progressiva e diffusa della “narratività”, o dimensione linguistica, di tutto
ciò che cade fuori dalla cumulabilità dei fatti scientifici. Tutta la questione
ha notevoli ripercussioni sul piano culturale e sociale generale, e ha una ri-
levanza interpretativa interdisciplinare testimoniata dalla popolarità che la
diagnosi lyotardiana ha raggiunto al di fuori dello specifico terreno filosofico,
soprattutto negli ambiti delle scienze sociali, antropologiche ed economiche.
Naturalmente l’ambito estetico, narrativo per eccellenza, è investito dalla
questione in modo emblematico. La crisi si manifesta qui come una sor-
ta di esaurimento delle narrazioni estetiche moderne nella loro evoluzione,
o involuzione, modernista, ovvero nella progressiva evidenza del loro valo-
re relativo e contingente, stridente con la grandiosità esclusivista5 delle loro
pretese; un esaurimento non controbilanciato dalla proposta di un paradigma

2 Ibid.
3 Cfr. J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, tr. it. di C. For-

menti, Feltrinelli, Milano 1985, § 3, “Il metodo: i giochi linguistici”, pp. 20-24.
4 Sembra che Lyotard, con La condizione postmoderna, guardi da una parte con favore

all’epistemologia post-positivista di Kuhn e Feyerabend, ma riproponga, dall’altra, una
distinzione molto netta e “positivista” tra scienza e non-scienza (narrazione). Vedi anche
oltre, nel presente contributo, l’ultima parte del § 3.

5 Cfr. nota successiva.
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critico-artistico alternativo e paragonabile, per respiro finalistico e ideale, a
quelli precedenti, proprio perché tale proposta non sembra essere possibile
nell’orizzonte postmoderno6.

Il dibattito intorno superamento dell’architettura moderna mostra alcune
caratteristiche che si legano paradigmaticamente al discorso epistemologico
e culturale di fondo, quello dell’orizzonte postmoderno, corroborandolo. Al
di là dei giudizi tecnici e stilistici, l’interesse filosofico di tale dibattito risiede
proprio in alcune posizioni in esso prominenti che manifestano un mutamento
prospettico che va ben al di là dell’architettura tout court. La stagione post-
modernista in architettura andrà allora letta, secondo questo punto di vista,
come l’implosione della narrazione totalizzante portata avanti dal Movimento
degli architetti moderni.

2 Caratteri del postmodernismo in architettura

Gli architetti sono i primi a porre con decisione la questione del superamento-
esaurimento del moderno, dando vita, già a partire dalla fine degli anni Cin-
quanta7, a un vitale ed esteso dibattito che si protrae grossomodo fino al-
la fine degli anni Ottanta, e che trova il suo apice tra gli anni Settanta e
i primi Ottanta. Nonostante il termine “postmoderno” non venga sempre
accolto con favore da alcuni dei suoi stessi protagonisti – per esempio Ro-
bert Venturi – la categoria viene progressivamente ad assumere nel campo

6 Arthur Danto dà una lettura in questo senso della controversa questione della “fine
dell’arte”. All’epoca dei “manifesti” modernisti – grandiosi nella concezione generale del-
l’arte e del suo dominio, quest’ultimo inteso sempre come un territorio ben identificabile
e delimitabile, in un modo o nell’altro; esclusivisti nella loro pretesa di rivelare la na-
tura della vera arte esaltandone una caratteristica o un approccio molto specifici, come
poteva essere la dimensione meta-linguistica e anti-figurativa nella pittura (centrale nel
modernismo formalista di Clement Greenberg; cfr., in particolare, il saggio del 1960 “Mo-
dernist Painting”, in The Collected Essays and Criticism, 4 voll., a cura di J. O’Brian,
The University of Chicago Press, Chicago-London 1993, pp. 85-93) in competizione con
altre caratteristiche e approcci celebrati da altri punti di vista – succede un’epoca, quella
attuale, di radical pluralism, ovvero un’epoca di sostanziale relativismo in cui prevale la
disillusione sulla possibilità di proporre e imporre un paradigma estetico, inerente alla
natura dell’arte e ai suoi parametri di giudizio, sugli altri (cfr. A. Danto, After the End

of Art, Princeton University Press, Princeton 1997, in particolare i capp. 1, 2, 4).
7 Gli architetti italiani che ruotavano attorno allo studio BBPR di Milano e alla rivista

Casabella-Continuità (Albini, Ridolfi, Gardella, Scarpa, Rogers e il giovane Portoghesi,
per fare alcuni nomi) possono essere a ragione considerati i veri precursori delle tendenze
postmoderniste, soprattutto per le loro poetiche di ritorno al dialogo con le forme storiche
dei contesti particolari (un esempio noto è il richiamo gotico della Torre Velasca a Milano,
completata nel 1957 e firmata da Ernesto N. Rogers e BBPR, che intende instaurare una
relazione ideale con il vicino Duomo). Paolo Portoghesi riporta nel suo Dopo l’architettura

moderna, come questo gruppo di architetti, di cui aveva fatto parte, avesse ricevuto, nel
1957, una violenta critica dalle pagine dell’autorevole rivista inglese Architectural Review,
dove lo storico Reyner Banham aveva parlato di «regressione infantile» e di «ritirata del-
l’Italia dal fronte del Movimento Moderno» (P. Portoghesi, Dopo l’architettura moderna,
Laterza, Roma-Bari 1981, p. 69).
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dell’architettura una centralità, nonché una chiarezza di significato, almeno
dal punto di vista stilistico, difficilmente riscontrabili negli altri ambiti este-
tici in cui la stessa ha trovato utilizzazione. Da Complessità e contraddizioni

nell’architettura (1966) di Venturi a Postmodernism, the New Classicism in

Art and Architecture (1987) di Charles Jencks, passando per i fondamenta-
li Imparando da Las Vegas (1972) sempre di Venturi, in collaborazione con
la moglie Denise Scott-Brown e Steven Izenour, e The Language of Post-

Modern Architecture (1977) ancora di Jencks8, si viene a delineare un fronte
postmodernista relativamente preciso, per quanto assai differenziato al suo
interno, che per entità, visibilità e vis polemica anti-moderna non ha eguali
in altri terreni artistici. Le sue figure più influenti, secondo prospettive pe-
raltro ben distinte, sono senza dubbio l’architetto e teorico Robert Venturi,
pioniere e discusso celebratore dell’iconografia commerciale di massa, fautore
di una generale estetica eclettica, giocosa e neobarocca, e lo storico dell’ar-
chitettura Charles Jencks, il quale incarna la figura il teorico militante che
cerca di fare confluire le diverse tendenze in una vero e proprio movimento,
sotto l’etichetta del postmodernismo.

Vi è un presupposto di tipo semiotico dal quale si possono far scaturire
tutti nuclei i fondamentali delle poetiche postmoderniste in architettura.
Secondo la prospettiva disegnata da Venturi e, più in dettaglio, da Jencks9,
i significati delle forme architettoniche sono convenzionali e si definiscono in
relazione alla storia e al contesto, ovvero in relazione alla stratificazione di
significati di cui una forma o uno stile sono stati portatori nel tempo, e, in
maniera complementare, in relazione all’ambiente, architettonico, naturale e
culturale, in cui l’edificio si viene a inserire. Il segno architettonico non è
mai né muto o astratto, né universale o statico; è invece sempre simbolico,
portatore di un senso che si definisce dinamicamente attraverso il dialogo
con la storia e il contesto.

Partendo da questo assunto, i postmodernisti vogliono innanzitutto ritor-
nare a un’architettura di significato, comunicativa, esplicitamente simbolica,
di contro al – vero o presunto10 – purismo astratto e funzionalista dei loro
predecessori. Fare questo significa ricucire il dialogo con gli archetipi sto-

8 Ai quali aggiungerei, per completare il panorama degli scritti principali del post-
modernismo architettonico, Form Follows Fiasco (1964), di Peter Blake – che nel titolo
dileggia il motto funzionalista, attribuito a Louis Sullivan, “form follows function”, cioè
la forma segue, nel senso di “nasce naturalmente da”, la funzione – e, per l’Italia, Dopo

l’architettura moderna, cit., di Paolo Portoghesi.
9 Cfr. la seconda parte, di tre, di The Language of Post-Modern Architecture, intito-

lata “Modes of Architectural Communication” (C. Jencks, The language of Post-Modern

Architecture, Academy, London 1977, pp. 39-79).
10 Questo è infatti già un punto controverso in quanto i padri della rivoluzione moder-

na vengono spesso accusati dai postmodernisti di proporre un’architettura astratta solo
a parole, nel senso che i loro riferimenti iconografici rimanderebbero a un contenuto se-
mantico preciso, ovvero il mito tecnologico e industriale, oltre a riprendere il patrimonio
formale cubista (cfr. R. Venturi, D. Scott-Brown, S. Izenour, Imparando da Las Vegas,
tr. it. di M. Sabini, Cluva, Venezia 1985, pp. 99-100 e C. Jencks, op. cit., p. 31.).
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rici, là dove la rivoluzione moderna si voleva anti-storicista, e riconsiderare
le potenzialità dei linguaggi dei contesti particolari, là dove Le Corbusier
intendeva invece far calare dall’alto una progettazione razionale e universale.
Nasce così una poetica eclettica, che oltre al simbolico riabilita il superfluo e
il decorativo, che ama mescolare stili, principi formali e dimensioni differenti,
perché le “complessità” e le “contraddizioni”11 creano appunto una tensione
significativa e vogliono rispecchiare le tortuosità del mondo reale, di contro
alle schematizzazioni astratte dei modernisti. Dal celebre “ less is more” –
letteralmente, “il meno è un di più” – di Mies van der Rohe, che ben esprime
una poetica di semplificazione geometrica e funzionale, si passa all’irridente
“ less is a bore” – “il meno è una noia” – di Venturi12.

I risultati concreti dell’architettura postmodernista sono poi molto di-
versi, specialmente sul terreno della rivisitazione storica – e d’altro canto
diversi erano, nonostante le pretese universaliste, gli stili dei tre “grandi”
dell’architettura moderna, Le Corbusier, Mies e Wright. Si va, per esempio,
dal ridondante eclettismo ironico, multiforme e multicolore, sfociante spesso
nel kitsch, di Robert Venturi (vd. Figura 1, p. 27), Charles Moore (vd. Figu-
ra 2, p. 28) e Robert Stern, all’eleganza più composta e “classica” di alcune
celebri opere di Philip Johnson (vd. Figura 3, p. 29), dal passatismo onirico
e mastodontico dei complessi urbani di Ricardo Bofill (vd. Figura 4, p. 30)
alle geometrie “metafisiche” di Aldo Rossi (vd. Figura 5, p. 31).

Legate alla valorizzazione del contesto e della comunicazione simboli-
ca, “figurativa” per usare un parallelo pittorico, sono anche le controverse
poetiche che tendono a riabilitare l’iconografia commerciale di massa, provo-
catoriamente proposte da Robert Venturi e sua moglie Denise Scott-Brown,
i cantori di Las Vegas. Imparare da Las Vegas, come recita il titolo del
loro celebre manifesto del 1972, significa appunto accettare di apprendere,
senza troppi pregiudizi, dall’efficacia comunicativa del suo panorama sim-
bolico, la cui quintessenza è rappresentata in particolare dalle ipnotiche e
variopinte insegne che dominano i bordi stradali. Il populismo estetico del-
l’architettura «brutta e ordinaria»13 propone linguaggi semplici e accessibili
e un’idea di architetto opposta a quella demiurgica e geniale portata avanti
dal Movimento Moderno e soprattutto da Le Corbusier. Dove quest’ultimo
invocava l’architettura al posto della rivoluzione14, propugnando un’idea ra-
dicalmente utopista della disciplina architettonica stessa e della sua funzione
sociale palingenetica, Venturi sgombera il campo da qualsiasi velleità educa-

11 Complessità e contraddizioni nell’architettura (1966), di Robert Venturi, è il pri-
mo manifesto dell’architettura postmodernista all’interno del quale si propone appunto
un’architettura “complessa e contraddittoria”.

12 Cfr. R. Venturi, Complessità e contraddizioni nell’architettura, tr. it. di R. Gorjux e
M. Rossi Paulis, Dedalo, Bari 1980, pp. 19-20.

13 R. Venturi, D. Scott-Brown, S. Izenour, op. cit., p. 69.
14 Cfr. Le Corbusier, Verso una Architettura, tr. it. di P. Cerri e P. Nicolin, Longanesi,

Milano 2005, cap. “Architettura o rivoluzione”, pp. 225-243.
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tiva, sociale e politica, ribalta il rapporto tra ideale e reale a tutto favore di
quest’ultimo, predicando una progettazione “dal basso” che rischia spesso di
diventare sublimazione del “basso” nelle sue manifestazioni più contingenti
e discutibili. Tornerò più avanti sulla questione.

Il dibattito architettonico riassume in se stesso tutte le linee guida dell’e-
stetica postmoderna – non necessariamente postmodernista – in generale, le
stesse che si ritroveranno cioè in quegli ambiti artistici, in particolar modo
la letteratura, in cui la questione dell’esaurimento delle mitologie moderne e
moderniste assume rilevanza e visibilità. Da notare che altrove tale estetica
non mostra quel carattere propositivo, «euforico»15, e movimentista tipico
del postmodernismo in architettura. Gli stessi approcci stilistici e tematici
– quelli caratteristici del citazionismo, del gioco combinatorio, del recupero
di modalità compositive e comunicative più accessibili e “normali”, della me-
scolanza eclettica di generi e fonti, della riabilitazione della cultura di massa
– tendono ad acquistare un sapore malinconico e decadente là dove, come
nell’ambito letterario, il venir meno del moderno e delle sue narrazioni este-
tologiche, è solitamente avvertito più come una perdita che non come una
sfida fondata sul superamento critico del proprio recente passato e ancora, in
questo senso, sostanzialmente rivolta al futuro. In generale, il postmoderno
in letteratura mostra una consapevolezza più profonda delle problematici-
tà relative all’orizzonte contemporaneo, anche in relazione alla collocazione
della stessa letteratura in esso16, e non di rado raggiunge tonalità amare,
addirittura apocalittiche, che risultano forse ancora più inquietanti quando
si celano sotto il velo dell’ironia e del gioco combinatorio17. Così il «lieto fine
più tradizionale – le nozze dell’eroe e dell’eroina», in Se una notte d’inver-

no un viaggiatore di Calvino, viene in realtà a sigillare, a detta dell’autore
stesso, «la cornice che abbraccia lo sconquasso generale»18.

Ma il discorso sulle modalità, alle volte assai differenti, con cui il concetto
di postmoderno si inserisce nei diversi ambiti artistici è complesso e porte-
rebbe lontano. È comunque assodata la centralità in tal senso della querelle

architettonica, la quale peraltro ripropone, come accennato, in modo inte-
ressante alcune questioni semiotiche, relative ai meccanismi significanti delle
forme architettoniche, le quali varrebbe forse la pena di approfondire in modo
specifico.

Da dove nasce, però, il carattere sopra definito “movimentista” ed “eufo-
rico” del postmodernismo in architettura? Esso ha origine sostanzialmente

15 R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino 1997, p. 45.
16 Per quanto riguarda la posizione della letteratura all’interno dell’orizzonte postmo-

derno cfr., per esempio, il punto di vista di G. Ferroni, Dopo la fine. Sulla condizione

postuma della letteratura, Einaudi, Torino 1996.
17 Oltre ai nostrani Eco e Calvino, citerei l’umorismo agrodolce dell’inglese David Lod-

ge, oltre ai romanzieri americani Thomas Pynchon e Don DeLillo, ormai considerati dei
“classici” del postmoderno in letteratura.

18 I. Calvino, “Presentazione”, in Se una notte d’inverno un viaggiatore, Mondatori,
Milano 1994, p. VI.
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nella contrapposizione al moderno, scaturendo cioè dalla convinzione di pote-
re e dovere superare, in certi casi addirittura demolire, il modo moderno e la
sua filosofia, il che è, come detto in apertura, un atteggiamento assai diverso
dal teorizzare un orizzonte o una condizione postmoderni. A tale proposito
Jencks si esprime spesso in maniera alquanto lapidaria ed eloquente:

Irrompiamo allora senza reverenze nella desolazione dell’architettura
moderna, e nella distruzione delle nostre città, come una specie di tu-
rista Marziano in escursione sulla Terra, che visita i siti archeologici
con un superiore disinteresse, assorto nel pensiero dei tristi ma istrut-
tivi errori di una precedente civiltà architettonica. Dopo tutto, visto
che è completamente morta, potremmo anche dilettarci nell’esaminare
il cadavere.19

Un simile punto di vista rientra, come direbbe Lyotard, in una logica
di successione e sostituzione20 che è ancora per la verità molto moderna, o
meglio modernista. Vale la pena però di chiarire fin da qui una questione
abbastanza cruciale che tornerà più avanti, in quanto fermarsi a un simile
giudizio, cioè sottolineare il “modernismo” del postmodernismo architettoni-
co, significa affermare una verità parziale e non cogliere appieno la singolare
e più complessa natura del fenomeno, che proprio nei suoi paradossi e nelle
sue ambiguità rivela la sua paradigmaticità più profonda.

Il fronte postmodernista, per quanto certamente identificabile, è un coa-
gulo di tendenze e atteggiamenti diversi, e non può in generale essere con-
siderato un movimento come lo era stato il Movimento Moderno. Anche al
di là dei diversi orientamenti, vi è un motivo di fondo ricorrente che definisce
la natura controversa del suo status teorico e che può essere considerato fon-
te prima delle sue oscillazioni, un vero e proprio dilemma come sarà chiaro
alla fine, ed esso è lo scontro tra una posizione che si vuole costitutivamente
anti-ideologica e pluralista, proprio perché alternativa a quella modernista,
e un’aspirazione militante, prominente in Jencks e Portoghesi, che degenera
spesso essa stessa in una specie di ideologia anti-moderna. Perché questo
variegato fronte trova pur sempre un minimo comune denominatore nell’at-
tacco, ora violento, ora ironico, all’«ortodossia»21 di quello che viene sarcasti-
camente definito da Paolo Portoghesi lo «star-system moderno»22 – Gropius,
Le Corbusier, Mies e Wright. È soprattutto Venturi a condensare in maniera
emblematica questa contraddizione ricorrente del postmodernismo in archi-
tettura e questo proprio per la consapevolezza, da esso più volte dichiarata,

19 «Let us then romp through the desolation of modern architecture, and the destruc-
tion of our cities, like some Martian tourist out on an earthbound excursion, visiting the
archaeological sites with a superior disinterest, bemused by the sad but instructive mista-
kes of a former architectural civilisation. After all, since it is fairly dead, we might as well
enjoy picking over the corpse». (C. Jencks, op. cit., p. 10).

20 Cfr. J.-F. Lyotard, Il postmoderno spiegato ai bambini, tr. it. di A. Serra, Feltrinelli,
Milano 1987, p. 88.

21 R. Venturi, op. cit., p. 16.
22 P. Portoghesi, op. cit., p. 25.

8



ITINERA – R ivista di F ilosofia e di Teoria delle A rti e della Letteratura

della paradossalità di un “movimento” postmoderno. Venturi si dice a più
riprese scettico nei confronti di tutte le etichette e di tutti gli “ismi”, post-
modernismo compreso23, la sua intenzione è quella di rifuggire da chiusure
dogmatiche e semplificazioni ideologiche. Per questo i suoi manifesti sono,
come recita una sua felice espressione, “gentili”24: essi non vogliono essere
considerati come dottrine organiche ma, al contrario, intendono essere presi
sempre con quel distacco ironico che è espressione di un’attitudine che si pro-
clama intrinsecamente pluralista e giocosa. E pur tuttavia Venturi rimane
colui che nel solco della nuova sensibilità scrive dei veri e propri manife-
sti programmatici, assumendo non di rado posizioni radicali; è colui le cui
teorizzazioni tendono, per quanto spesso attraverso iperboli provocatorie, a
sostituire le eroiche parole d’ordine del moderno con nuove, non meno sem-
plificatorie, schematizzazioni e formule a effetto – il “brutto e ordinario”, lo
“shed decorato”25, l’“elemento convenzionale”26, le “complessità” e le “con-
traddizioni” e così via. Tant’è vero che deve addirittura accollarsi l’accusa del
militante Jencks – paradosso dei paradossi – di voler modernisticamente so-
stituire un paradigma dottrinario con un altro27. E in fondo anche la celebre
ironia di Venturi va forse letta principalmente in relazione e contrapposizione
all’enfasi eroica modernista – tipicamente quella di Le Corbusier.

La problematicità intrinseca alla posizione postmodernista già rimanda
alla questione epistemologica e culturale generale, a come cioè il postmoderno
come orizzonte sia associato più a una impasse teorica e progettuale piuttosto
che a una soluzione o a una via d’uscita. Il tema diventa più chiaro andando,
come mi appresto a fare, ad approfondire i nodi cruciali che danno forma

23 Cfr. l’intervista a cura di Peter Eisenman, “Non siamo filosofi, siamo architetti”, in
P. Portoghesi e M. Ferraris (a cura di), Immagini del postmoderno, Cluva, Venezia 1983,
p. 330; cfr. anche l’intervista a cura di M. Rossi Paulis in appendice a R. Venturi, D. Scott-
Brown, S. Izenour, op. cit., p. 115.

24 Il titolo del primo capitolo di Complessità e contraddizioni nell’architettura è appunto
“Un’architettura non semplice: un manifesto gentile” (R. Venturi, op. cit., p. 15).

25 Il decorated shed (letteralmente “capannone decorato”) si contrappone, nella prospet-
tiva di Venturi, al duck (papera). Il primo è un edificio dalla forma semplice a cui viene
applicata una decorazione o un’insegna che hanno una valenza comunicativa esplicita e
diretta, ovvero convenzionale. Il secondo, osteggiato da Venturi, è una costruzione il cui
potere semantico, più o meno esplicito, risiede nella sua forma stessa – nel caso estremo ci-
tato dall’architetto americano, un negozio che vende uccelli la cui sagoma riproduce quella
di un uccello (cfr. R. Venturi, D. Scott-Brown, S. Izenour, op. cit., pp. 70-77). In altri ter-
mini, lo shed decorato rappresenta la comunicazione simbolica, difesa da Venturi, mentre
il duck concerne quella iconica, surrettiziamente presente, secondo l’americano, nei rife-
rimenti cubisti e tecnologico-industriali delle forme dell’architettura moderna (cfr. anche
nota 27).

26 Cfr. R. Venturi, op. cit., cap. 6, “Adattabilità e limitazioni dell’ordine: l’elemento
convenzionale”, pp. 51-65.

27 Secondo Jencks, «Venturi, come il tipico modernista che vorrebbe soppiantare» («Ven-
turi, like the typical modernist that he wishes to supplent», C. Jencks, op. cit., p. 45) as-
sume posizioni dottrinarie in fatto di semiotica architettonica, propugnando solo un tipo
di comunicazione, quella simbolica, a scapito di quelle di tipo iconico.
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alla dicotomia tra l’utopia geometrica e sociale di Le Corbusier e la pop

architecture di Venturi.

3 Paradossi nell’utopia modernista: Le Corbusier

Per comprendere le ragioni del discorso sul postmoderno bisogna guardare al
moderno e ai suoi racconti; allo stesso modo, occorre considerare le bizzarrie
dei postmodernisti in controluce rispetto agli eccessi modernisti. Ciò è vero in
modo speciale per la questione architettonica, nella quale le opposte visioni si
separano in maniera particolarmente netta, andando a occupare da entrambe
le parti i poli più radicali del campo teorico. Ho detto poc’anzi che le velleità
movimentiste di Jencks e compagni si fondano sulla volontà di superamento
del modo moderno, sulla fiducia di poter creare una teoria, un’estetica e una
pratica migliori. Ma, concludendo il ragionamento, come nasce questa fidu-
cia e soprattutto ciò che spesso l’accompagna, ovvero l’aggressione irridente
dei propri predecessori? La spiegazione diventa appunto possibile andando
a rivedere alcune delle formulazioni tipiche della dottrina razionalista, come
testimonianza di un’ideologia che oggi possiamo giudicare in tutta la sua
radicalità, senza per questo disconoscerne le intuizioni e scalfirne l’impor-
tanza storica, e anche il fascino della sua grandiosità. E proprio partendo
dal valore paradigmatico della rivoluzione moderna come testimonianza dei
tempi, come manifestazione quintessenziale della Weltanschauung emancipa-
tiva moderna nella sua versione estrema e purificata, appunto modernista,
si potrà apprezzare la paradigmaticità stessa del discorso postmodernista in
architettura.

Una delucidazione preliminare: è vero che quando si parla di Movimento
Moderno occorre tenere a mente, come suggeriva negli anni Ottanta To-
mas Maldonado28 in aperta polemica con le letture storiografiche postmo-
derniste, le sue diverse declinazioni, in modo tale da non cadere in una visione
mitologica del Movimento Moderno, come entità monolitica, magari assog-
gettata alla guida dispotica dei CIAM (Congresso Internazionale Architet-
tura Moderna). Ed è forse altrettanto vero che, per quanto i postmodernisti
avessero interesse a semplificare la realtà del loro bersaglio polemico e abbia-
no dunque corroborato tale visione mitologica, trasformandola in una cari-
catura, il mito era stato creato, in precedenza, dai primi storiografi vicini al
movimento, in primo luogo Nikolaus Pevsner, come sottolinea Portoghesi29.
Non entro nella controversia storiografica, ciò che è qui importante rimarcare
è che, almeno guardando al versante europeo della vicenda e ai suoi grup-
pi e organi più importanti – Bauhaus e CIAM – e tenendo tra parentesi la
formula International Style lanciata oltreoceano, l’esistenza di un autentico
Movimento Moderno è fuori di dubbio, per quanto esso abbia contemplato

28 Cfr. T. Maldonado, Il futuro della modernità, Feltrinelli, Milano 1987, pp. 47-53.
29 Cfr. P. Portoghesi, op. cit., p. 25.
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al suo interno posizioni e fasi diverse. Ed è forse superfluo ricordare come il
personaggio in esso più carismatico e influente, nella pratica architettonica
come nella teoria, sia stato Le Corbusier.

Il Movimento Moderno in architettura è portatore di un ideologia e di
una poetica propriamente moderniste. Come suggerivo per il binomio post-
moderno/postmodernismo, occorre tenere distinti i concetti di moderno e di
modernismo, benché entrambe le distinzioni comportino zone di ambiguità.
La questione del significato e della collocazione della categoria del moder-

nism non è semplice, in quanto essa è stata adoperata con connotazioni e
finalità diverse, ed è complicata dal fatto che si tratta, almeno per quel che
riguarda il contesto d’utilizzo che interessa qui, di una categoria importata
dalla tradizione critico-teorica anglosassone – nel cui alveo nasce appunto, in
relazione a essa, quella successiva di postmodernism. È però possibile definire
il modernismo in senso generale, elevandosi al di sopra delle sue accezioni
più particolaristiche e militanti, come un’attitudine a portare a conseguenze
estreme e tendenzialmente paradossali alcuni presupposti della visione del
mondo moderna, specialmente nel suo duplice filone illuministico/idealista,
per quanto poi quest’attitudine possa anche esprimersi alle volte attraverso
modalità e orientamenti diversi e a volte opposti. Com’è noto, l’approc-
cio modernista si manifesta in maniera particolarmente eclatante in campo
estetico, nelle tendenze artistico-letterarie della prima metà del Novecento:
le avanguardie storiche ne sono, ciascuna a suo modo, un’espressione quin-
tessenziale30. È comunque chiaro che, tenuta a mente la distinzione di cui
sopra, sottolineare gli eccessi del modernismo non significa porsi in maniera
polemica nei confronti della visione del mondo moderna nella sua genera-
lità, come avviene di solito, più o meno esplicitamente, nelle prospettive
postmoderniste.

La stretta vicinanza di Le Corbusier al mondo artistico parigino avan-
guardista e post-avanguardista, alla lezione cubista e futurista in particolare,
è cosa ben nota31, e non certo secondaria. Ma, per quanto tutta la sua ope-

30 Ognuna delle avanguardie storiche intende proporre un modello di arte autentica
particolare, o a mettere in discussione, come nel caso del dadaismo, il concetto stesso
di arte autentica; eppure tutte possono essere considerate, per un verso o per un altro,
espressione di una cultura estetica modernista. È proprio dalla prospettiva dell’orizzonte
postmoderno che si constata la necessaria parzialità, e pretenziosità se si vuole, dei vari
manifesti modernisti e ed è possibile leggerli appunto tutti, pur nelle loro diversità, all’in-
terno dell’ampia categoria del modernismo. Quest’ottica si sposa bene, non tanto con le
formulazioni postmoderniste di Rosalind Krauss (cfr. R. Krauss, The Optical Unconscious,
MIT Press, Cambridge-London 1994; Y.-A. Bois e R. Krauss, L’informe, tr. it. di E. Gra-
zioli, Bruno Mondatori, Milano 2003), che si contrappongono sostanzialmente a una, per
quanto influente, tra le altre possibili prospettive moderniste – quella formalista di Cle-
ment Greenberg – riproducendo peraltro una visione che per molti aspetti può essere
considerata modernista suo malgrado, ma piuttosto con il punto di vista di Arthur Danto,
sommariamente descritto alla nota 6.

31 Cfr. R. Banham, Architettura della prima età della macchina, tr. it. di S. Montagner,
Marinotti, Milano 2005, parte quarta “Parigi: il mondo dell’arte e Le Corbusier”, pp. 239-
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ra teorica costituisca soprattutto una summa di utopismo razionalista, il
modernismo di Le Corbusier si dispiega in varie direzioni, non sempre con-
ciliabili: dall’esaltazione dell’architetto artista e genio all’estasi macchinista
e industriale; dall’impeto rivoluzionario e anti-storicista alla mistica geome-
trica, funzionalista e scientifica; dalla concezione utopica dell’architettura
come veicolo di palingenesi sociale alla fede nel poter dare alla disciplina una
regola definitiva, universale e razionale. Il tutto tratteggiato con quell’enfasi
retorica eroica così spesso sbeffeggiata dai postmodernisti e con uno stile
di scrittura, soprattutto nella pietra miliare Verso una Architettura (1923),
focalizzato su parole d’ordine – oggetto-tipo, funzione-tipo, standardizzazio-

ne, produzione in serie, spazio, Progresso, rivoluzione, architettura, cemento,
ferro, acciaio, macchina, macchina per abitare, città-villaggio-fattoria radiosi

e così via – che sembrano voler assumere un valore quasi mistico, oltre che
dogmatico. Ciò su cui vorrei puntare l’attenzione è il sistema apparente-
mente unitario – che peraltro contraddice lo stile di esposizione solitamente
a-sistematico e frammentario –, simbolo di una ragione che si vuole unitaria
e universale, in cui vengono condensati tutti gli elementi di questa concezio-
ne estetica che intende comprendere l’oggetto di design e l’oggetto d’arte, il
progetto architettonico e quello urbanistico. Come sottolineava Reyner Ba-
nham, critico e storico allievo di Pevsner – dal quale prenderà le debite
distanze senza però mai avvicinarsi alle posizioni postmoderniste, anzi cri-
ticando queste ultime apertamente32 – già nel suo Architettura della prima

età della macchina (1960),

l’oggetto, il tipo, le inclinazioni platoniche, meccaniche e geometriche
erano tutte già in circolazione prima della guerra [Prima Guerra Mon-
diale], ma nessuno allora era stato in grado di saldarle insieme in una
coerente filosofia estetica che, come nelle mani di Le Corbusier, potesse
comprendere gli edifici, gli oggetti che li arredano e li completano e le
opere d’arte che li ornano.33

È soprattutto nella dottrina urbanistica che Le Corbusier manifesta nella
maniera più compiuta la volontà di fare calare dall’alto una razionalità uni-
versale, standardizzata e astratta, mostrando pienamente quella che verrà
chiamata da Venturi l’attitudine alla «progettazione totale»34. Il modello
ideale della città per l’uomo moderno – il «Mitico Uomo Moderno»35, di-
rebbe sarcasticamente Jencks – viene definito a priori, dal «foglio bianco»36,

311, in particolare il cap. 15, “L’architettura e la tradizione cubista”, pp. 239-253.
32 Cfr. nota 7.
33 R. Banham, op. cit., p. 252.
34 Nella tabella, presente in Imparando da Las Vegas, in cui si propone il confronto

tra sprawl e megastruttura, il «disordine vitale» viene contrapposto alla «progettazione
totale» (vd. Figura 9, p. 35).

35 «Mythic Modern Man», C. Jencks, op. cit., p. 24.
36 «Le Corbusier parte da un foglio bianco e rifiuta qualsiasi ipotizzabile carattere

accidentale del luogo» (R. Banham, op. cit., p. 298).
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in progetti famosi come quello per Una città contemporanea di tre milioni

di abitanti (1922) (vd. Figura 6, p. 32) e quello della Ville radieuse (1930)
(vd. Figura 7, p. 33), e in seguito applicato, sempre in linea teorica, ad alcune
grandi città come Parigi, Algeri, Barcellona, Rio de Janeiro, Buenos Aires.
Guidato dal principio dello zoning37, secondo cui i tessuti urbani vanno se-
zionati in aree predisposte a funzioni diverse, e dall’idea che le angustie dei
centri storici sono d’intralcio alle esigenze della vita moderna, tale modello
rivela tutta la sua carica distruttiva e rivoluzionaria là dove si fa spregio della
realtà esistente, irrazionale frutto di dinamiche storiche contingenti, in nome
di una perfezione astratta e definitiva chiamata a sostituirla. Il Plan Voisin

de Paris, presentato nel 1925, prevede per esempio la demolizione di gran
parte della città antica a nord della Senna e la costruzione sulle sue macerie
di diciotto grattacieli cruciformi.

La ville contemporaine andava, secondo Le Corbusier, sviluppata in al-
tezza ma non secondo la lezione delle città americane, i cui grattacieli erano
stati costruiti nelle strettezze di reticolati urbani vecchi, bensì doveva essere
dispersa a livello regionale, in virtù delle possibilità offerte dai nuovi mezzi
di trasporto. Il tipo di comunità modellatosi sulla città compatta, centro di
scambi sociali, culturali, professionali e commerciali intersecantesi nel me-
desimo luogo, e quindi non separati secondo la regola dello zoning, andava
ripensato. Le famose, o famigerate, Unités d’habitation (vd. Figura 8, p. 34)
vengono così progettate da Le Corbusier come giganteschi condomini poli-
funzionali separati l’un l’altro da grandi aree verdi e in grado di fornire al
loro interno tutta una serie di servizi finalizzati a garantire una parziale au-
tosufficienza rispetto a ciò che rimaneva del contesto cittadino. L’esplicito
riferimento, anche nella capienza – 1600 persone circa – ai Falansteri di Fou-
rier dà la misura dell’aura idealizzante con cui l’architetto svizzero-francese
ammantava questi mastodontici alveari, che diventeranno ben presto il sim-
bolo del “brutalismo” delle periferie europee costruite tra gli anni Cinquanta
e Settanta.

I sogni di Le Corbusier e del Movimento volevano essere, d’altra parte,
una risposta ai problemi impellenti e molto concreti dell’urbanistica mo-
derna, dell’abitazione di massa e, successivamente, della ricostruzione post-
bellica. Al di là della giustezza di questa risposta, ciò che qui importa sot-
tolineare è la visione totalizzante e senza vie di mezzo di cui il maestro
svizzero-francese si fa portatore, una visione che comprende al suo interno i

37 Il principio dello zoning, o zonizzazione, viene fissato dalla famosa Carta d’Atene pro-
dotta dal CIAM del 1933, ma è già sostanzialmente presente, come idea-guida, nei progetti
urbanistici di Le Corbusier elaborati negli anni Venti. Come afferma Rosa Tamborrino
nell’“Introduzione” agli Scritti di Le Corbusier, «la città compatta sarà negata in forma
sistematica e un nuovo sistema di pianificazione rada, dispersa in dimensioni regionali,in
cui la tecnica dello zoning sostituirà la mescolanza di attività e funzioni propria dell’anti-
co foro, diventa regola comune e internazionale con la dichiarazione della Carta d’Atene»
(R. Tamborrino, “Introduzione”, in Le Corbusier, Scritti, a cura di R. Tamborrino, Einaudi,
Torino 2003, p. LXIX).
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destini e la felicità stessa dell’uomo moderno, i quali vengono legati ai destini
stessi dell’architettura. Questo è il senso della celebre formula «architettura
o rivoluzione»38. Se la rivoluzione architettonica fosse stata portata felice-
mente a termine, un uomo nuovo e felice sarebbe sorto assieme alle città e
alle case moderne. In caso contrario, sarebbe stata la catastrofe39. La pro-
spettiva drammatizzata, continuamente e enfaticamente riproposta in Verso

una Architettura, di un’umanità sulle soglie di una nuova epoca ma posta di
fronte a un bivio, non deve trarre in inganno perché proprio essa è il simbolo
dell’uomo moderno completamente padrone dei propri destini e, soprattut-
to, si fa testimone di una fede granitica nel legame tra progresso e felicità
individuale – che ha appunto, come contraltare, il fatto che allorquando il
progresso, cioè la rivoluzione moderna, non si fosse verificato ciò avrebbe
comportato l’infelicità degli individui. Manco a dirlo, quest’ultimo è uno
dei punti critici dell’orizzonte postmoderno, la cui sensibilità scettica, dif-
fusa e trasversale, si caratterizza anche per il vacillare della fede in codesto
legame40.

Ma la filosofia di Le Corbusier esaltava estremi inconciliabili e contrad-
dittori, il funzionalismo determinista e la creazione geniale, la produzione in
serie e l’impeto passionale, l’«estetica dell’ingegnere»41 e quella dell’artista,
la bellezza e la standardizzazione, l’intuizione creativa e la perfezione geo-
metrica, la novità e la regola definitiva, lo spirito e la scienza42. Gli opposti
dovevano armonicamente confluire all’interno di un’unica ragione metanar-
rativa, segno di un’umanità pienamente emancipata. In particolare Le Cor-
busier insiste costantemente, e futuristicamente, sulla comunione tra poesia
e tecnologia, anche se, implicitamente, è la prima a dover andare verso la
seconda e non viceversa: «la tecnica non è l’antagonista dello spirito. Ne rap-
presenta invece una delle forme più acute: l’aspetto assoluto della ragione,
della deduzione logica, della necessità matematica e geometrica»43. Questa

38 «La questione delle abitazioni è alla base dell’attuale equilibrio: architettura o
rivoluzione» (Le Corbusier, Verso una Architettura, cit., p. 227).

39 «Il meccanismo sociale, profondamente turbato, oscilla tra un progresso d’importanza
storica o una catastrofe» (ibid.).

40 Per inciso, si può affermare ciò proprio in ragione del fatto che, guardando al mondo
occidentale, uno sviluppo per molti aspetti tendenzialmente progressivo si è realmente
verificato seppure, forse, verghianamente non accompagnato da un parallelo aumento di
felicita individuale. Per quanto poi la possibilità di misurare in maniera attendibile la feli-
cità sia probabilmente una chimera (e di percezione della felicità si tratterebbe comunque),
e probabilmente ancor più chimerico è pensare di potere fare, su questo terreno, confronti
scientificamente verificabili tra epoche diverse.

41 Le Corbusier, Verso una Architettura, cit., p. 7.
42 Tali dicotomie sono già tutte presenti in Verso una Architettura.
43 Le Corbusier, Maniera di pensare l’urbanistica, tr. it. di G. Scattone, Laterza, Ba-

ri 1997, p. 16. Nella pagina precedente si legge: «La tecnica ha ampliato i confini della
poesia; non ha ostruito gli orizzonti, né ucciso, né ucciso lo spazio, né imprigionato i poeti.
Con la precisazione dei suoi strumenti d’indagine, essa ha dischiuso dinanzi a noi spazi
fantastici, ha aperto al sogno i mondi stellari e la vertiginosa profondità della vita sulla
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visione onnicomprensiva che sotto la guida del mito tecnologico e industria-
le, serbatoio iconografico e valoriale44, armonizza ragioni che alla coscienza
postmoderna sembrano incommensurabili è ben radicata anche negli altri
rappresentanti del Movimento Moderno. Mies, nel 1924, riassume candi-
damente la grandiosità di questa prospettiva: «vedo nell’industrializzazione
il problema centrale del costruire nel nostro tempo. Se abbiamo successo
nel portare avanti questa industrializzazione, i problemi sociali, economici,
tecnici, anche artistici saranno facilmente risolti»45.

È proprio questa idea di poter risolvere i problemi una volta per tutte a
esprimere tutta la radicalità della Weltanschauung del Movimento Moderno e
anche la sua peculiarità rispetto ad altri modernismi. Se i futuristi esaltavano
il movimento e il mutamento incessanti, il “nuovo perpetuo”, Le Corbusier e
Mies aspirano a un “nuovo” che è un approdo definitivo. Secondo il primo la
standardizzazione è intesa a portare, senza mezzi termini, alla perfezione46;
in nome della ricerca di una regola perfetta e universale, gli stili particolari
sono considerati un retaggio del passato, «sono una menzogna»47. Per quan-
to l’obiettivo fosse utopico, e per certi aspetti aberrante, i risultati concreti
saranno comunque, oltre che rivoluzionari, di portata vastissima nello spazio
e nel tempo: l’architettura moderna cambierà la faccia del nostro mondo, di-
ventando effettivamente lo stile – non-stile per i suoi inventori – di un’epoca,
fino agli anni Settanta del secolo scorso e probabilmente oltre, sicuramente
per una durata eterna se confrontata alla natura effimera di altri modernismi.

È chiaro che le aspirazioni alla regola definitiva coincidevano con la ricerca
di un approccio scientifico alla disciplina: il “balzo in avanti” dell’architet-
tura oltre l’inettitudine degli stili era sostanzialmente uno scatto verso l’uni-
versalità della scienza naturale. Probabilmente il lavoro più emblematico di
Le Corbusier in questo senso è quello del Modulor (1948-1955)48, compimento
di una riflessione maturata durante la Seconda Guerra Mondiale ma partita
già negli anni Venti, opera in cui viene messo a punto un sistema di misure
basato sulle proporzioni del corpo umano e sulla sezione aurea volte a fornire
l’indicazione per una progettazione, alla piccola e alla grande scala, corretta
e perfettamente armonica alle dimensioni umane; una norma standardizzata

Terra; in ogni istante, dall’avanzata della tecnica scaturiscono sogno e poesia».
44 Cfr. nota 10.
45 «I see in industrialization the central problem of building in our time. If we succeed

in carrying out this industrialization, the social, economic, technical, and also artistic
problems will be readily solved», L. Mies van der Rohe, “Industrialized Building”, ori-
ginariamente sulla rivista G (1924), poi in Programs and Manifestoes on 20th-Century

Architecture, a cura di U. Conrads, MIT, Cambridge (MA) 1990, p. 81.
46 Cfr. Le Corbusier, Verso una Architettura, cit., p. 105.
47 Ibid., p. XXXIX.
48 Il primo tomo (Le Modulor. Essai sur una mesure harmonique à l’échelle humaine

applicable universellment à l’architecture et à la mécanique) esce nel 1948, il secondo
(Modulor 2) nel 1955. Vedasi la recente ristampa in lingua italiana da parte di Gabriele
Capelli Editore: Le Corbusier, Il Modulor + Modulor 2, tr. it. di E. Saurwein, GCE,
Mendrisio 2004.
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che doveva informare l’oggetto di design, come l’abitazione e la città. Ma
la riduzione totale dell’architettura alla scienza, all’ingegneria in definitiva,
seppure essa stessa concepita futuristicamente come un fatto estetico, non
poteva essere compiuta del tutto ed essa non si realizzava proprio nelle opere
dei tre grandi dell’architettura moderna, Le Corbusier, Mies e Wright, le qua-
li esibivano stili personali molto riconoscibili, evidenziando così la resistenza
del lato “artistico” della disciplina. Da notare, tra parentesi, che la reazione
postmodernista non sarà poi orientata a riportare in primo piano quest’ul-
timo aspetto. Anzi, di contro all’idea modernista dell’architetto-demiurgo,
essa propugnerà, almeno in teoria, una sorta di «pianificazione dal basso»49

che non si imponga al territorio e ai suoi abitanti né come frutto di un’ideo-
logia razionalista e universalista né come vezzo artistico. Così facendo essa
punterà comunque l’attenzione su altri potenziali fattori di resistenza alla
riduzione scientifica, cioè le contingenze dei luoghi particolari, la loro storia,
i loro linguaggi.

La questione dei rapporti con la mentalità e il metodo scientifici è sicu-
ramente centrale. Le Corbusier è come un positivista che non si cura della
demarcazione tra scienza e metafisica, tra il senso dell’una e il non-senso del-
l’altra – stando al primo Wittgenstein – ma anzi ammanta la prima dell’aura
della seconda, e fa confluire entrambi in una ragione assoluta comprendente
sia ciò che fa capo alla scienza – tecnologia, universalismo, standardizzazio-
ne, cumulazione progressiva – sia ciò che fa capo alla metafisica – poesia,
spirito, genio, passione, bellezza. Tornerei dunque, proprio per sottolinearne
la distanza dalla prospettiva di Le Corbusier, a Lyotard e alla sua condizione
postmoderna come esplosione di saperi e razionalità locali, diverse e incom-
mensurabili, rimarcando soprattutto come essa sia costruita proprio su una
distinzione tra sapere scientifico e sapere narrativo50 che mostra una stretta
parentela con la demarcazione, che a qualcuno apparirà molto “moderna”,
tra scienza e metafisica. In qualche modo, il francese utilizza un concet-
to tipicamente post-positivista, quello di incommensurabilità tra linguaggi,
per riprodurre una distinzione che era stata uno dei capisaldi della filoso-
fia neopositivista. Ma, al di là del fatto che questa distinzione possa essere
riproposta in versioni meno assolutizzanti rispetto a quelle care al Circolo
di Vienna – la posizione del Popper di Congetture e confutazioni ne è te-
stimonianza51 – non c’è gran contraddizione perché nella visione del celebre
saggio lyotardiano del 1979 l’incommensurabilità principale non è quella sot-
tolineata da Kuhn e Feyerabend, interna alla stessa scienza empirica, cioè

49 P. Portoghesi, op. cit., p. 41.
50 Cfr. J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna, cit., §§ 7 e 8, pp. 37-52.
51 Cfr. K.R. Popper, Congetture e confutazioni, tr. it. di G. Pancaldi, Il Mulino, Bo-

logna 1972, “La demarcazione fra scienza e metafisica”, pp. 431-498. «Il criterio di de-
marcazione non può essere assolutamente netto, ma avrà esso stesso dei gradi» (ibid.,
p. 437).
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al confronto tra i suoi diversi paradigmi52, ma è, al contrario, proprio quella
tra la scienza e ciò che sta fuori di essa, tra il sapere empirico e tecnologi-
co, pur destinato a una progressiva frammentazione, e il sapere narrativo,
non-falsificabile. E infatti, senza ampliare troppo questa digressione episte-
mologica, Lyotard fa costante riferimento a Wittgenstein, quello dei giochi
linguistici, il quale, seppure in un’ottica ben diversa rispetto a quella del
Tractatus, salvaguarda nondimeno la peculiarità dell’ambito e del linguaggio
delle scienze naturali. Se la fine delle metanarrazioni è dunque, in questo
senso, la consapevolezza di non poter ricondurre tutto a un unico principio
ordinatore, la coscienza dell’esistenza di piani di discorso diversi, di regioni
di incommensurabilità dove narrazioni particolari – i valori di Weber per
esempio – non sono confrontabili attraverso parametri superiori condivisi,
metalinguaggi razionali che li trascendono, questo, per essere chiari, non si-
gnifica che tutto debba cadere fatalmente sul terreno dell’incommensurabilità
come vorrebbe certo anarchismo epistemologico. E sottolineerei come pro-
prio quest’ultimo stia a fondamento degli esiti più radicali e bizzarri delle
correnti filosofiche postmoderniste.

Se le questioni riguardanti l’incommensurabilità tra ragioni e linguaggi
diversi rimane complessa e controversa, è comunque evidente quanto Le Cor-
busier sia a esse estraneo. In particolare egli appare oltremodo lontano dalle
problematiche relative all’incommensurabilità primaria che separa l’ambito
della scienza da quello delle narrazioni, il sapere empirico dalla metafisica,
l’ingegnere dall’artista – per quanto poi tali territori possano naturalmente
trovare punti di contatto. D’altra parte, oggi che tendiamo a considerare
anche le verità delle scienze naturali come “provvisorie” – e, anche qui, non
occorre essere un epistemologo anarchico o postmodernista per affermare
questo – le aspirazioni del Movimento Moderno alla regola definitiva univer-
sale appaiono in tutta la loro dimensione chimerica e radicale, ma anche in
tutta la loro portata simbolica.

4 Il nichilismo euforico di Robert Venturi

La grandiosa narrazione dell’architettura modernista non poteva reggere a
lungo il confronto con la realtà. La sua implosione era già implicita nelle
sue contraddizioni, prima ancora che nell’evidenza, progressivamente ma-
nifestatasi, dei caratteri controversi e poco eroici – per quanto, per molti
aspetti, progressivi – della modernizzazione. Esisteva poi, probabilmente,
ancora in tempi non sospetti, la possibilità di prendere le distanze dalle mi-
stificazioni del Movimento e della sua prima storiografia in maniere diverse

52 Com’è noto questo è uno dei temi principali di T.S. Kuhn in La struttura del-

le rivoluzioni scientifiche (cfr. T.S. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche,
tr. it. di A. Cargo, Einaudi, Torino 1978) ripreso poi in Contro il metodo di P.K. Feyerabend
(cfr. P.K. Feyerabend, Contro il metodo, tr. it. di L. Sosio, Feltrinelli, Milano 1979).

17



ITINERA – R ivista di F ilosofia e di Teoria delle A rti e della Letteratura

da quelle postmoderniste, come il percorso intrapreso dal già citato Ban-
ham fin dagli ultimi anni Cinquanta sembra testimoniare 53. Ma la reazione
radicale mostra pur sempre una sua qualche necessarietà storica proprio in
considerazione degli eccessi modernisti.

Occorre a questo punto sottolineare come la decostruzione postmoderni-
sta, malgrado la sua già discussa logica di contrapposizione e successione, ma-
nifesti nel suo insieme l’impossibilità di costruire un’ideologia della disciplina
architettonica, sul piano estetico, scientifico e sociale, anche lontanamente
paragonabile a quella moderna, cioè al respiro metanarrativo di quest’ultima.
Nonostante le velleità di alcuni suoi esponenti, Jencks in particolare, il dibat-
tito postmodernista rappresenta in definitiva più la dissoluzione del racconto
moderno che non la creazione di un progetto alternativo. Una dissoluzio-
ne che avviene proprio sul piano della teoria generale e dei suoi riferimenti
filosofici più che su quello tecnico, della pratica architettonica reale. È su-
perfluo ricordare come da quest’ultimo punto di vista l’incidenza storica dei
due “ismi” sia incomparabilmente diversa, e come sia forse giusto vedere, nel
concreto, la maggior parte delle opere postmoderniste come una correzione
del modo moderno o un sua versione eterodossa, piuttosto che come una sua
negazione.

Quello che rispetto alla prospettiva modernista si configura, sul piano
teorico-filosofico, come un vuoto narrativo, una crisi di finalità e progettuali-
tà di ampio respiro per l’architettura e la sua funzione sociale, prende forma
in vari modi nelle poetiche postmoderniste: dall’attitudine frivola e disincan-
tata allo sguardo eclettico rivolto agli archetipi del passato, sfociante in un
fluttuante pastiche non inteso a creare alcuna lingua nuova54; dall’erosione
dei parametri estetici – ma non solo – dell’“alto” e del “basso” alla disillusio-
ne nei confronti delle possibilità terapeutico-sociali dell’architettura stessa.
Venturi è senza dubbio il personaggio che meglio incarna tale vuoto narra-
tivo figlio dell’incredulità lyotardiana verso i grandi racconti55. In generale,
se Jencks tenterà la via della ricostruzione con il suo “classicismo postmo-
derno”56 – un ideale dalla forte connotazione anti-moderna – Venturi, il cui

53 Per quanto Banham rimanga un critico certamente più vicino al Movimento Moderno
che non alle tendenze postmoderniste (cfr. nota 7), il suo già citato esordio del 1960,
Architettura della prima età della macchina, prende già le distanze dalle visioni utopiche
e mitologiche del modernismo e della sua prima storiografia.

54 Nella definizione di Fredric Jameson il pastiche è un non-stile dal carattere neutro:
«Il pastiche è, come la parodia, l’imitazione di una particolare maschera, un discorso
in una lingua morta: ma è una pratica neutrale di questa mimica, senza nessuna delle
ulteriori motivazioni della parodia, monca dell’impulso satirico, priva di comicità e della
convinzione che accanto a una lingua anormale presa momentaneamente in prestito esista
ancora una sana normalità linguistica» (F. Jameson, Il postmoderno o la logica culturale

del tardo capitalismo, tr. it. di S. Velotti, Garzanti, Milano 1989, p. 37).
55 «Possiamo considerare ‘postmoderna’ l’incredulità nei confronti delle metanarrazio-

ni». (J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna, cit., p. 6).
56 Cfr. C. Jencks, Post-Modernism, the New Classicism in Art and Culture, Rizzoli,

New York 1987.
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eclettismo neobarocco non può certo essere definito “classicista”, si ferma
piuttosto al momento decostruttivo. Il cantore di Las Vegas non solo prende
atto della crisi della sfera narrativa ma se ne fa il celebratore, portando così,
in maniera speculare rispetto a Le Corbusier, alle conseguenze estreme i pre-
supposti filosofici soggiacenti alla Weltanschauung postmoderna. Imparando

da Las Vegas è un monumento al kitsch estremo, a tutto ciò che Clement
Greenberg avrebbe, dalle regioni elevate del suo modernismo, gettato via
come «cultura ersatz»57, cioè inautentica, espressione di un “basso” non ria-
bilitabile. In una caratteristica mistura di ironia e provocazione, veicoli però
di contenuti teorici “seri”, vi si propone l’architettura “brutta e ordinaria” di
contro a quella “eroica e originale” moderna (vd. Figura 9, p. 35), vi si celebra
l’eclettismo posticcio dei famosi remake di hotel e casinò di Vegas (vd. Figu-
ra 10, p. 36), vi si esalta la simbologia spiccia dell’iconografia pubblicitaria
delle insegne da bordo stradale e il loro potere comunicativo e persuasivo.
Da questa iconografia bisogna imparare, secondo questo punto di vista, se
si vuole progettare “dal basso” e costruire forme significative per la gente
comune, proprio perché essa è ciò che il contesto e i suoi abitanti hanno
prodotto spontaneamente, al di fuori di schemi astratti e geometrie imposte.
È così che la celebre strip – la Route 66, striscia luminosa che attraversa
tutta la città e sulla quale sono costruiti tutti i casinò e i luoghi di intratte-
nimento più noti – e, soprattutto, il suo sprawl, ovvero la sua proliferazione
incontrollata, vengono glorificati in antitesi alla “progettazione totale” e alla
“megastruttura”: lo sprawl rappresenta infatti la “città come processo reale
di sviluppo storico” di contro alla “città istantanea” creata a tavolino dalla
tabula rasa.

Se sul terreno della ragione assoluta di Le Corbusier «nulla può essere
rifiutato in nome della consuetudine»58, su quello della ragione minima –
qualcuno lo chiamerebbe “irrazionalismo” – di Venturi tutto diventa conven-
zione e consuetudine, cioè contingenza di storia e di luoghi, coerentemente
con una teoria semiotica relativista, incentrata la contestualità dei contenuti
dei simboli, e secondo la quale i significati inediti si creano non inventando
forme nuove – per esempio le geometrie futuristiche dei moderni – ma al
contrario attraverso la proposta di relazioni e riferimenti inediti tra elementi
già esistenti. L’esaltazione dell’“elemento convenzionale” di contro a quel-
lo “originale”, già presente in Complessità e contraddizioni nell’architettura,
non può essere slegata da quella concezione arbitraria e relazionale del segno
che Venturi afferma di aver appreso dalla pop art: «gli artisti Pop hanno
mostrato il valore di un vecchio cliché usato in un nuovo contesto ricavan-
done un nuovo significato – la lattina di minestrone nella galleria d’arte –
per rendere insolito ciò che è comune»59. Sebbene questa lettura di tali pro-

57 C. Greenberg, “Avanguardia e Kitsch”, in Id., Arte e cultura, tr. it. di E. Negri Mo-
nateri, Umberto Allemandi, Torino 1991, p. 22.

58 Le Corbusier, Maniera di pensare l’urbanistica, cit., p. 115.
59 R. Venturi, D. Scott-Brown, S. Izenour, op. cit., p. 67. Cfr. anche Complessità e
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cedimenti artistici, o pseudo-artistici, che peraltro accomunano la pop art

ad altri fenomeni che l’hanno preceduta e seguita, sia una semplificazione
– soprattutto perché non punta l’attenzione sul punto principale, ovvero il
fatto che non è tanto l’oggetto in sé, la lattina di minestrone, ad acquisire
nel contesto della galleria, un nuovo significato o una nuova valenza estetica;
è invece il gesto di porre articoli simili nel contesto artistico a costituire il
fulcro semantico, che può essere poi di vario tipo, dell’operazione. E que-
sta è una questione in generale diversa dai significati o dalle evocazioni che,
per esempio, un elemento formale classicheggiante può acquistare nell’am-
bito di un edificio contemporaneo, rispetto alle valenze che lo stesso aveva
nell’ambito dell’architettura greca o rinascimentale o neoclassica – rimane
l’evidenza di quanto l’applicazione radicale di questa impostazione semiotica
metta a dura prova la consistenza di qualsiasi canone estetico. Il conven-
zionalismo semiotico, così inteso in senso “anarchico”, tende cioè a diventare
relativismo estetico: qualsiasi oggetto o modello può essere elevato alla di-
gnità artistica se posto nel giusto ambito relazionale. I concetti stessi di
“alto” e “basso” tendono a farsi molto fluidi e incerti, se non proprio a sgre-
tolarsi. Ed è così che, una volta assunto il principio secondo cui è possibile
prelevare l’iconografia commerciale di Las Vegas, spogliarla completamente
dei suoi riferimenti al business dell’intrattenimento e trasferirla in altri con-
testi in riferimento ai quali potrà acquistare significati completamente nuovi,
diventa possibile prefigurare, come fanno Venturi e Scott-Brown in chiusu-
ra di libro, una sensibilità futura in cui «l’archetipica Los Angeles sarà la
nostra Roma e Las Vegas la nostra Firenze [. . . ] e [. . . ] l’insegna Flamingo

(vd. Figura 11, p. 37) sarà il modello per scuotere la nostra sensibilità verso
una nuova architettura»60 .

D’altra parte la stessa teoria che vuole i significati degli elementi archi-
tettonici essere convenzionali, contestuali e radicati in un percorso storico
sembra escludere che un simile procedimento di ri-semantizzazione possa av-
venire, se non appunto attraverso un lungo tragitto storico – possibile, tra
l’altro, a seconda degli oggetti in questione: anche qui, difficile pensare che
la lattina di minestrone possa realmente subire un tale processo, mentre è
possibile che ciò accada a uno stile o un elemento architettonico. Venturi non
è del tutto lineare su questo punto e oscilla tra questa impostazione generale,
che è sostanzialmente conservativa e conservatrice rispetto all’attitudine rivo-
luzionaria dei modernisti – la quale passava anche attraverso una concezione
semiotica centrata sul privilegio della forma rispetto al contenuto e sull’au-
tonomia semantica dell’oggetto rispetto alle sue relazioni contestuali – e una

contraddizioni nell’architettura: «la Pop Art ha dimostrato come il banale sia spesso la
principale sorgente dell’occasionale vitalità e varietà del paesaggio urbano, e come all’ori-
gine della banalità e della volgarità dell’intero panorama non sia la banalità e la volgarità
intrinseca nei singoli elementi ma piuttosto le relazioni contestuali» (R. Venturi, op. cit.,
p. 56).

60 R. Venturi, D. Scott-Brown, S. Izenour, op. cit., p. 112.
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prospettiva segnica estrema, che altro non è se non una radicalizzazione pa-
rossistica della sopradetta impostazione di fondo spogliata però del fattore di
stratificazione storica, secondo cui il contenuto, essendo convenzionale, può
essere scisso nettamente e arbitrariamente dal suo contenitore e trasferito
altrove, permettendo così una sorta di mescolanza anarchica tra significanti
e significati. È importante sottolineare come quest’ultima concezione stia
alla base della riabilitazione dell’iconografia commerciale di Las Vegas e co-
me essa venga peraltro preventivamente utilizzata da Venturi e Scott-Brown,
nelle prime pagine di Imparando da Las Vegas, per difendersi dalle accuse,
che puntualmente arriveranno, di essere degli acritici promotori della cultura
consumistica e sostanzialmente dei reazionari61:

Las Vegas è qui analizzata soltanto come fenomeno di comunicazione
architettonica. Come un’analisi della struttura della cattedrale Gotica
non ha bisogno di includere un dibattito sull’etica della religione me-
dievale, così i valori di Las Vegas, qui non sono oggetto di indagine.
L’etica della pubblicità commerciale, degli interessi delle scommesse e
dell’istinto competitivo non è qui materia di discussione.62

Il discorso sfocia in questioni complesse di semiotica e linguistica, che
appaiono, peraltro, difficilmente risolvibili attraverso formulazioni univoche,
come le contraddizioni della posizione di Venturi, proprio in quanto origina-
te all’interno di un’unica prospettiva teorica, sembrano suggerire. L’annoso
problema dei rapporti tra forma e contenuto, così posto, sembra essere in-
ficiato da un irriducibile circolo vizioso. È d’altra parte chiaro che se dalla
posizione convenzionalista si esclude il fattore di stratificazione temporale,
lo sradicamento improvviso del segno dal suo luogo d’origine – il quale pure
è naturalmente dinamico – più che creare nuovi significati dovrebbe tendere
a generare un cortocircuito semantico – del tutto identico a quello provo-
cato, a detta dei postmodernisti, dalle forme “nuove” del modernismo – o
tutt’al più a produrre un effetto di contrasto di volta in volta provocatorio
o giocoso o ironico, come succede appunto negli esiti di buona parte della
pop architecture postmodernista, nonché nei procedimenti della pop art sopra
visti. Proprio per questo motivo la rivisitazione storicista riproposta dopo la
rivoluzione moderna assume una connotazione inevitabilmente diversa dagli
storicismi che l’avevano preceduta. Dal punto di vista della valenza comuni-
cativa delle forme architettoniche il modernismo rappresenta effettivamente
un gap, una sorta di punto di non ritorno, e l’intenzione postmodernista,
tutta teorica, di ricostruire l’interrotta continuità delle forme storiche sfocia
in realtà nelle frivolezze del pastiche, in un citazionismo che non acquista

61 Stanislaus von Moos, nella sua intervista con Robert Venturi e Denise Scott-Brown,
ricorda, per esempio, come questi siano stati alle volte definiti nixonite (nixoniani) per
il loro «amore per il commercialismo sfrenato» (“Ridere per non piangere”, intervista
a cura di S. von Moos, in P. Portoghesi e M. Ferraris (a cura di), op. cit., p. 264).

62 R. Venturi, D. Scott-Brown, S. Izenour, op. cit., p. 19.
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significato alcuno al di fuori del gioco piacevole, più o meno riuscito, più o
meno kitsch. Anche qui Venturi e Scott-Brown raggiungono posizioni pa-
radossali, accostando l’eclettismo da luna park dei rifacimenti di Las Vegas
a eclettismi di epoche precedenti, gli stili e i modelli del passato alla loro
scimmiottatura artificiale63.

Comunque si voglia intendere la questione semiotica, è importante rimar-
care qui come la dissoluzione venturiana dei parametri estetici passi anche
attraverso essa, in particolare attraverso la prospettiva che ho definito “con-
venzionalista anarchica”, polo radicale delle oscillazioni dell’architetto ame-
ricano sull’argomento. È comunque evidente quanto la scissione netta tra
il simbolismo commerciale di Las Vegas e i suoi riferimenti semantici, come
quella in generale tra forma e contenuto, sia problematica ed è difficile pensa-
re che questi riferimenti non entrino, in un modo o nell’altro, nella “materia
in discussione” – di fatto vi sono entrati eccome. Peraltro, il paragone sopra
visto con la cattedrale gotica, a prima vista efficace, può anche essere ritorto
contro al suo formulatore: fino a che punto possiamo comprendere la strut-
tura di tale edificio, eventualmente apprezzarla, senza considerare la natura
religiosa di esso, indipendentemente dal fatto di condividerne le implicazioni
valoriali o di essere o meno credenti? Senza contare che la proposta di un
modello contemporaneo, nelle forme e nei contenuti, come quello di Las Ve-
gas, pone automaticamente una questione di identificazione con esso nella
sua globalità, anche e soprattutto nei suoi contenuti, là dove la distanza
temporale che ci separa dalla cattedrale gotica, costituendo di per se stes-
sa un distacco proprio nei confronti dei riferimenti religiosi, culturali, etici,
politici che essa rappresenta, rende il problema assai meno cogente. Anche
al di là delle reali intenzioni dei suoi ideatori, l’operazione Imparando da

Las Vegas ha tra le sue implicazioni principali l’elevazione di un paradigma
“basso” nella sua interezza a un rango di accettabilità prima difficilmente im-
maginabile. D’altro canto pilastro delle poetiche postmoderniste è proprio,
come si è visto, l’attenzione ai contenuti delle forme architettoniche, ovvero
il ritorno a un simbolismo comunicativo. Il problema è che agli occhi di
Venturi gli unici messaggi rimasti disponibili sono quelli relativi al business

e all’intrattenimento:

la società ha voluto lanciare sempre nuovi messaggi pubblici sotto for-
ma di architettura, ma io semplicemente non so che cosa potrebbero
essere i nostri grandi messaggi oggi in America. Ci sono, in realtà, solo
due tipi di messaggi popolari e di facile comprensione: da una par-
te le immagini architettoniche dei Trusts, del Big Business, dall’altra
l’immagine del tempo libero, Las Vegas.64

63 La descrizione degli elementi “classici”, “etruschi”, “romani”, “paleo-cristiani” del Cae-
sars Palace, noto hotel di Las Vegas, è emblematica: il suo eclettismo viene accostato a
quello del tardo Foro Romano (cfr. ibid., p. 56).

64 P. Portoghesi e M. Ferraris (a cura di), op. cit., p. 269 passim.
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In stridente contrapposizione rispetto alla palingenesi tecnologica e indu-
striale proposta solo qualche decennio prima da Mies e Le Corbusier, Venturi
sembra qui denunciare quello che in fondo è il problema di base, ovvero il
vuoto narrativo di cui sono figlie le sue poetiche, ammettendo implicitamen-
te che le forme della simbologia commerciale di Las Vegas sono anche i suoi
contenuti.

Fredric Jameson parla di “perdita della distanza critica”65 per descrivere
una caratteristica della situazione postmoderna per cui qualsiasi espressione
antagonista e contro-culturale, di tipo politico, estetico, filosofico o quan-
t’altro, viene sistematicamente fagocitata e resa innocua dal sistema socio-
economico-culturale del “tardo capitalismo”. Non è mia intenzione avallare il
postmodernismo marxista, peraltro una contraddizione in termini, proposto
dal critico americano. Prenderei però a prestito il discorso specifico, spogliato
della sua implicita valenza ideologica, in quanto esso è certamente rilevante
nel descrivere alcuni meccanismi neutralizzanti tipici della cultura di massa
contemporanea. Ecco, il populismo estetico di Venturi abolisce di proposito,
con sfacciata eccentricità66 , ogni distanza critica nella sua esaltazione del po-
tere persuasivo della simbologia commerciale. La provocazione, tipicamente
americana nella sua dimensione anti-intellettualistica, avviene da un punto
di vista culturale e politico generale, quando si pone come “culto” acritico
della cultura di massa; e da un punto di vista più specificatamente estetologi-
co, quando tende, come detto sopra, a erodere le distanze che nel moderno, e
nel modernismo in particolare, separavano l’“alto” dal “basso”, l’arte auten-
tica dal prodotto popolare-commerciale, contribuendo significativamente a
quel processo di vaporizzazione dei paradigmi estetici, all’interno dei quali si
trovano le coordinate per la valutazione critica, che è senza dubbio questione
centrale per l’attuale filosofia dell’arte.

Nelle mani di Venturi l’orientamento postmodernista acquisisce piena-
mente i contorni di un brusco atterraggio dalle regioni ideali della dottrina
modernista, rivelando il pericolo, anche qui specularmente opposto a quello
insito nelle formulazioni di Le Corbusier, di un attitudine radicalmente anti-
progettuale, di un’accettazione acritica dell’esistente fin nelle sue manifesta-
zioni più irrazionali e discutibili. Le poetiche di Venturi più compromesse
con la cultura di massa e le sue logiche sanciscono una sorta di canonizza-

65 Cfr. F. Jameson, op. cit., p. 91.
66 Purtroppo il sito internet dello studio Venturi, Scott-Brown and Associates

(www.vsba.com) è stato di recente ricostruito in versione assai più sobria di quella prece-
dente. Quest’ultima esprimeva in maniera sicuramente più diretta l’attitudine eccentrica
che ha contraddistinto l’intera carriera di questi due controversi maestri dell’architettura
contemporanea. Nella pagina d’apertura compariva una slot-machine i cui simboli scor-
revano fino a fermarsi, ai lati, sulle fotografie di Robert Venturi e Denise Scott-Brown,
peraltro non più giovanissimi, e in mezzo sull’irriverente scritta “in your face!”, espressio-
ne gergale dal sapore punk approssimativamente traducibile con “beccati questo!” o “te
lo sbatto in faccia!”. Tra l’altro nel sito attuale vi è, subito nella home page, una rinnovata
e vigorosa presa di distanze dall’etichetta del postmodernismo.
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zione del reale in tutte le sue forme, canonizzazione che, se si vuole, avviene
in una prospettiva opposta a quella di stampo hegeliano in quanto è proprio
una sublimazione non della razionalità assoluta soggiacente alla realtà e al
suo divenire storico ma al contrario della sua vitalità caotica, delle sue tor-
tuosità, dei suoi particolarismi. L’architettura “complessa e contraddittoria”
è tale proprio perché vuole rispecchiare una realtà irriducibilmente complessa
e contraddittoria67 , là dove il principio del less is more di Mies selezionava un
ordine fittizio e astratto. L’ironico less is a bore segue una ragione inclusiva,
tutta locale e plurale, che intende riflettere la complessificazione68 circostan-
te e che ha definitivamente preso atto delle «limitazioni dei sistemi»69, del
loro valore effimero e parziale. Una ragione che sembra però avere un esito
evidentemente e necessariamente nichilista.

Il panorama ipnotico di Las Vegas diventa il simbolo di un paradigma
opposto all’ideologia modernista; e la tabella sopra riportata (vd. Figura 9,
p. 35) mostra bene i contenuti e i toni di questa contrapposizione che ri-
schia pur sempre di apparire un tentativo di sostituzione di una mitologia
con un altra. Come già rilevato, non ci si può fermare a questa verità par-
ziale e non rimarcare il fondamentale squilibrio tra le due posizioni, tra un
progetto e un anti-progetto, tra una costruzione ideale e la sua disillusa paro-
dia, tra un racconto e la sua implosione, squilibrio che nasce da e manifesta
proprio la diversità dei loro rispettivi orizzonti storico-culturali. Nel 1982
Ada-Louise Huxtable, nel saggio “L’architettura moderna è morta?”70, sot-
tolineava proprio i rimandi culturali della questione architettonica, mettendo
tra l’altro in dubbio l’esistenza stessa, a livello pratico, di un’architettura ve-
ramente distinta da quella moderna e considerando le tendenze postmoder-
niste tutt’al più come una parentesi frivola che ha trivializzato la disciplina
riportando in auge «il progetto ‘scegliti la tua epoca’»71. La prospettiva
della critica americana andava comunque ad avallare l’ipotesi dell’orizzonte
postmoderno proprio perché, al di là delle valutazioni tecniche e stilistiche,
metteva in risalto come la teoria architettonica postmodernista sorgesse ef-
fettivamente da una Weltanschauung molto diversa da quella da cui era nata
la dottrina moderna:

Certo era l’età, non l’architettura, che si stava spezzando durante l’ul-
tima metà del secolo. [. . . ] L’architettura moderna era solo un aspetto
del sogno rovinato e della realtà di questo secolo. Furono promesse
cose che non potevano essere date. L’architetto non produsse alcun

67 Cfr. R. Venturi, op. cit., p. 52.
68 Lyotard parla di “complessificazione” ne Il postmoderno spiegato ai bambini (cfr. J.-

F. Lyotard, Il postmoderno spiegato ai bambini, cit., pp. 90, 97-98).
69 R. Venturi, op. cit., p. 52.
70 Cfr. A.-L. Huxtable, “L’architettura moderna è morta?”, in P. Portoghesi e M. Ferraris

(a cura di), op. cit., pp. 231-249.
71 Ibid., p. 245.
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“brave new world”; non poteva sanare né i mali della città né quelli
dell’umanità.72

C’è da dire che Venturi, al di là della sua costantemente ribadita am-
mirazione per l’architettura – non la teoria – di Le Corbusier, appare più
rispettoso di altri postmodernisti nei confronti della grandeur della rivolu-
zione modernista, pur giudicando quest’ultima esaurita e superata. Il suo
motteggio degli “eroi” è pur sempre fondato sull’idea che ci sia stata un’epoca
adatta a eroismi e grandi racconti, e che questa si sia conclusa grossomodo
con gli anni Cinquanta e Sessanta73. A differenza di altri, Venturi avverte,
in qualche modo, la profondità della crisi narrativa anche se, con uno scat-
to ribellistico frivolamente nichilista comune ad altri fenomeni culturali del
secondo Novecento – dalla pop art al punk alla diffusione recente della cul-
tura camp – e forse, maliziosamente, anche con un certo fiuto commerciale,
ne fa un “culto”, un cavallo di battaglia e un marchio di fabbrica. È così
che si passa dall’utopia al gioco, dall’enfasi retorica alla disillusione ironica,
da una ragione assoluta a una ragione minima, appiattita sulla realtà e in-
trappolata in essa, euforicamente invischiata nelle pieghe tortuose delle sue
contingenze particolari. Ed è così che si dà forma a una paradossale ideolo-
gia anti-ideologica, a un’avanguardia del kitsch, a un ideale superficialmente
pluralista che sfocia spesso in un relativismo a sua volta assolutizzato che dal
terreno semiotico si espande a quello estetico, politico e culturale generale.

Nell’accendere i riflettori sulle dicotomie universale/particolare, ragio-
ne/contingenza, futuro/passato, ideale/reale, le questioni presenti nella que-

relle architettonica rimandano a tematiche socio-culturali di grande attualità
e vasta portata, che riguardano, tra le altre cose, le tensioni tra identità locali
e globalizzazione, la problematicità dei confronti inter-culturali, la frammen-
tazione e l’erosione dei racconti, di varia natura, che definiscono le identità
all’interno delle società avanzate, fino ad arrivare alle controversie relative al
dominio e ai limiti della scienza come alle paure e ai sospetti, spesso ingiusti-
ficati, che costantemente la circondano. Ma interessa qui infine sottolineare
la paradigmaticità della prospettiva venturiana in relazione all’ambito del fi-
losofico, che peraltro rimane il terreno ultimo cui, per una via o per un’altra,
i discorsi ora menzionati sono destinati ad arrivare. Più ancora delle bizzarrie
e delle provocazioni in se stesse, più ancora dei momenti più esplicitamente
nichilistici in cui Venturi prende atto o celebra la fine dei racconti, sono for-
se proprio l’ambiguità e le oscillazioni della sua posizione teorica generale,
nella sua volontà di proporre comunque una narrazione per quanto monca
in partenza – un “manifesto gentile” che non rinuncia alle classificazioni, alle

72 Ibid., p. 237.
73 «Poiché abbiamo criticato l’architettura Moderna, è giusto qui ribadire la nostra

intensa ammirazione per il suo primo periodo, quando i suoi fondatori, sensibili alla lo-
ro epoca, proclamarono una giusta rivoluzione. La nostra tesi è essenzialmente contro
il prolungamento irrilevante e distorto fino a oggi di quella rivoluzione ormai vecchia»
(R. Venturi, D. Scott-Brown, S. Izenour, op. cit., p. 11).
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semplificazioni delle “parole d’ordine” e anche a collocazioni nette e radicali,
ma che si autoproclama in maniera ironica e paradossale, denunciando fin
dall’inizio il suo valore parziale e storico – a meglio rappresentare l’impasse

della ragione postmoderna, la sua consapevolezza problematica e disincan-
tata. Una ragione, questa, che fatica a elevarsi sopra la complessificazione
per intrappolarla in reti speculative di un certo respiro; che prende pro-
gressivamente coscienza della propria frammentazione epistemologica, della
propria natura linguistica e narrativa, della propria contingenza e parziali-
tà ermeneutica, e che si esprime, anche a livello di massa, in una sensibilità
aprioristicamente incredula nei confronti delle pretese di qualsiasi costruzione
teorica. Una ragione, quella postmoderna, che tende – usando un’immagi-
ne forse un po’ abusata – a mangiarsi la coda ove non trovi sostegno nella
possibilità cumulativa dei fatti scientifici.

Per quanto oggi siamo già in aria di ricostruzione e si dirà, in manie-
ra giustificata, come già ho sottolineato, che spesso l’incommensurabilità
linguistico-epistemologica non è totale, o che perlomeno tale non è negli am-
biti delle scienze naturali – là dove l’evidenza di quei fatti così bistrattati
dal post-positivismo radicale e dal postmodernismo teorico rende visibile e
verificabile una cumulazione progressiva difficilmente negabile – l’orizzonte
postmoderno è ancora lì di fronte a noi. Difficile pensare di potere tornare
indietro dopo essere saliti sulla “scala” di Wittgenstein, ma difficile anche an-
dare avanti, soprattutto in quelle regioni del sapere o dell’espressione estetica
in cui quei fatti diventano sostanzialmente inattingibili, la cumulazione sem-
pre relativa, l’incommensurabilità più insormontabile. È allora che l’ironia
diventa un linguaggio ricorrente per la coscienza postmoderna, sia essa nelle
forme sofisticate di un Rorty74, oppure in quelle sboccate – e certamente
meno lucide – di un Venturi.
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74 Per il concetto rortyiano di ironia vedasi in particolare R. Rorty, La filosofia dopo la

filosofia, tr. it. di G. Boringhieri, Laterza, Bari 2001, “Parte seconda. Ironia e teoria”,
pp. 89-161.
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Figura 1: R. Venturi, colonna ionica all’Allen Memorial Art Museum,
Oberlin (1976).
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Figura 2: C. Moore, Piazza d’Italia, New Orleans (1977-1979).
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Figura 3: P. Johnson e J. Burgee, modello per l’AT&T Building, poi
realizzato a New York (1978-1984).
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Figura 4: R. Bofill e Taller de Arquitectura, Les Arcades du Lac, St. Quentin-
en-Yvelines, Paris (1972-1983).
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Figura 5: A. Rossi, Teatro del Mondo, Venezia (1979).
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Figura 6: Le Corbusier, Piano per una città contemporanea di tre milioni di

abitanti (1922).

32



ITINERA – R ivista di F ilosofia e di Teoria delle A rti e della Letteratura

Figura 7: Le Corbusier, Plan Voisin de Paris (1925).
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Figura 8: Le Corbusier, Unité d’habitation, Marsiglia (1947-1952).
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Figura 9: Sprawl e Megastruttura a confronto in Imparando da Las Vegas

(R. Venturi, D. Scott-Brown, S. Izenour, op. cit., p. 91).
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Figura 10: New York, New York Hotel, Las Vegas.
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Figura 11: L’insegna Flamingo, Las Vegas, «modello per scuotere la no-
stra sensibilità verso una nuova architettura» (R. Venturi, D. Scott-Brown,
S. Izenour, op. cit., p. 112).
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